2026.11.02. – 조금은 철이 없어도 되는 계절

  
  어제 딸 아이(초5)가 그러더군요.

  “아빠, 남자애들은 왜 이렇게 말썽꾸러기들이야?”

  “응, 남자애들이 더 어려서 그래. 철이 안든대.”

  “아이구, 남자애들은 왜그럴까? 우리 아빠처럼 얼른 철이 들어야지.”

  “헤헤, 아빠도 아직 철이 안든 것 같은데?”

  “?”

 

  딸아이가 보기엔 나이가 50도 넘은 아빠가 철이 안들었다고 말하니, 어리둥절할 수밖에 없었을 것 같은데요.

  맨날 티격태격 하지만 그래도 마음 속으로는 듬직한 아빠라고 여겨주는 딸의 고마운 마음을 혼란스럽게 만드는 여전히 철이 없는 ‘차이와결여’ 입니다.

  더군다나, 우리 집에 계신 분은 겨울을 너무도 싫어하셔서 날이 추워진다고 우울해 하시는데,  철이 없는 저는 왠지 날이 쌀쌀해지는 게 뭔가 쓸쓸하고, 올해는 단풍도 예뻐보이고, 기분도 적당히 쓸쓸한 것이 가을을 타는 것만 같습니다. (가정의 행복 따윈 관심도 없는 철없는 가장!)

  그러고 보니 ‘가을을 탄다’라는 말이 요새는 좀 사라진 것 같기도 하네요.

  아니면, 내 나이 또래의 사람들, 생활인이 되어버린 사람들이 안쓰는 말이 되어버린 것인지도 모르겠고, 이렇게까지 나이가 먹은 사람들이 가을을 탄다고 이야기하는 것이 뭔가 철없다는 생각 때문에 속에 있는 말을 안하는 것인지…. 암튼 잘모르겠습니다.

  평소에는 출근 길에 유튜브로 ‘김어준의 뉴스공장’을 듣거나  팟캐스트 방송을 듣거나 하는 편인데 왠지 오늘은 노래가 듣고 싶어서 유튜브에 ’90~2000년대 숨겨진 명곡’을 검색해서 들어보았습니다. 유튜브도 예전에 비해 조회수 장사의 상업적 플랫폼으로 넘어가 버린지 오래여서 큰 기대도 없었지만, 예상대로 뻔한 리스트들이 펼쳐지더군요.

  그래도 나름 적당히 우울하고, 적당히 쓸쓸한 제 감정을 위로하기엔 만족스런 노래들이 흘러 나왔습니다.

   ‘그녀는 – 레드플러스’, ‘송가 – 더 클래식’, ‘청혼-노을’, ‘안되나요, With me – 휘성’, ‘좋은 사람, 추억은 사랑을 닮아 – 박효신’, ‘이럴거면 – 아이비’

  음…

  대략 대학교 시절부터 30대 초반까지의 노래들.

  ‘프루스트 이펙트’였던가요?  노래들을 듣고 있으려니 신기하게도 그때 비슷한 시기에 느꼈던 감정들이 되살아나더군요.

  뭔가 막막하고, 어설프고, 미래를 알 수 없고, 저는 그 시절 시간은 그렇게 흘러가는 대로 놔두고 지켜보는 것인 줄 알았습니다.

  시간은 저만치 앞에서 나에게 다가오고, 나는 그것을 담담하게 바라보고, 시간은 잡을 수 있는 것도 아니고, 막을 수 있는 것도 아니고…

  시간은 끝을 알 수 없게 계속 다가오고 있으니, 굳이 지나간 시간을 잡을 필요도 없었고, 어디까지 흘러 갔는지 관심을 둘 필요도 없었지요.

  그런데, 그때 그게 참 좋았습니다. 지나고 보니 정말 좋았던 것 같습니다.

  요즘 같이 먹고 살기 힘든 때에 참 맘 편한 소리라고 하실 수도 있겠습니다만, 그땐 저도 철이 없었으니까요.

  그 시절의 내가 쬐끔 그립긴한데요.

  그런데, 이제는 또 알고 있습니다.

  아무리 제가 그때와 같은 마음가짐과 태도를 가지려고 노력한다고 해도, 그때로 돌아갈 수 없다는 것을요.

  돌아간다고해도 여전히 변하는 것은 없겠지요.

  커다란 뜻을 품고 세상을 바꿀 변화를 꿈꾸거나, 혹은 누구에게 견주어도 뒤지지 않을 삶의 성취를 해내기도 힘들겠지요.

  하지만, 만약 시간이 지나가는 것을 그냥 바라보기만 해도 되는, 모든 일에 그렇게 심각해지지 않아도 되는 것이 ‘철 없음’이라는 말에 포함되는 것이라면, 지금도 적당히 철없고 싶다는 생각이 들었다는 것입니다.

  음…블로그를 다시 시작하기로 맘먹으면서,

  조금씩 생각하는 시간이 많아지고 있기는 하지만, 아직 정리는 잘되지 않는 것 같습니다. ^^

 

  그래서, 결론!

  가을입니다.

  큰 일교차에 감기 조심하시구요.

  단풍도, 쌀쌀해지는 바람도, 파란 하늘도 적당히 즐겨주십시오.

  훌쩍 어디론가 떠나고 싶은 마음도요.

  조금은 철이 없어도 괜찮은 계절이지 않을까 싶습니다.