반가사유

다시 연애하게 되면 그땐

술집 여자하고나 눈 맞아야지

함석 간판 아래 쪼그려 앉아

빗물로 동그라미 그리는 여자와

어디로도 함부로 팔려 가지 않는 여자와

애인 생겨도 전화번호 바꾸지 않는 여자와

나이롱 커튼 같은 헝겊으로 원피스 차려입은 여자와

현실도 미래도 종말도 아무런 희망 아닌 여자와

외항선 타고 밀항한 남자 따위 기다리지 않는 여자와

가끔은 목욕 바구니 들고 조조영화 보러 가는 여자와

비 오는 날 가면 문 닫아 걸고

밤새 말없이 술 마셔주는 여자와

유행가라곤 심수봉밖에 모르는 여자와

취해도 울지 않는 여자와

왜냐고 묻지 않는 여자와

아,

다시 연애하게 되면 그땐

저문 술집 여자하고나 눈 맞아야지

사랑 같은 거 믿지 않는 여자와

그러나 꽃이 피면 꽃 피었다고

낮술 마시는 여자와

독하게 눈 맞아서

저물도록 몸 버려야지

돌아오지 말아야지

류근 시집 <상처적 체질> (문학과 지성사 2010.4)

   자주 가는 아는 분의 블로그에서 우연히 접하고 덜컥 시집을 구했다.

  "사랑 같은 거 믿지 않는 여자와
   그러나 꽃이 피면 꽃 피었다고
   낮술 마시는 여자와"

  라는 구절이 좋았다.
  검색을 해보니, 김광석의 <너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을>의 작사가였단다. 그리고 이제서야 첫 시집을 내게 되었다고, 그리고 드물게 한 달만에 재판을 찍었다고...

  몇 군데의 서점을 돌아다녔는데도 구할 수 없어 인터넷으로 주문을 했다.
  하루만에 책이 왔다.
  하나, 둘, 세 편의 시를 읽고 "오샘"에게 선물했다.
  이제껏 몇 권의 책을 읽어보라고 권하기도 하고, 선물하기도 했지만, 이 시집은 왠지 나를 좀더 보여주고 싶은 생각이 있었던 것 같다. 공감해주기를 바랐다.

  그리고, 집에 오는 길에 시집이 팔리지 않을 만한 작은 서점에 들러, 다시 한 권을 구입했다.
  읽고 싶은데, 읽기가 싫다.

  천천히 음미하듯 읽어야지..

  새벽 한 시가 넘었고, 해야 할 일은 반 정도 끝냈다.

  맥주를 마시고 잘까, 그냥 잘까 고민했다.